Carta a um jovem poeta

Nessa semana recebi alguns poemas de um aluno meu do 1º ano do Ensino Médio, o jovem Luca. Li, gostei, lembrei de mim quando era jovem e quando alimentava grandes esperanças em ser poeta (hoje alimento algumas boas, mas talvez não sejam mais tão "grandes").

Fiquei um tanto desconcertado de não poder dar conselhos que sejam tão bons assim, então lembrei-me de "Cartas a um jovem poeta", em que o poeta checo Rainer Maria Rilke (1875 - 1926) indica o que é possível fazer para ser, mais do que poeta, para olhar para dentro de si mesmo e encontrar aquilo que teima em se esconder. 

Se você, leitor desse blog, não quer ser poeta, creio que será melhor leitor desse post do que eu, que ainda teimo, e do que o Luca, que ainda é novo. Você, leitor, que não quer ser poeta não poderá nos julgar, entretanto, por querermos "carregar água na peneira".

Rilke fala para o Luca e para meu leitor e para mim também:

Primeira Carta de Rainer Maria Rilke

Paris, 17 de fevereiro de 1903
Prezadíssimo Senhor,

Sua carta alcançou-me apenas há poucos dias. Quero agradecer-lhe a grande e amável confiança. Pouco mais posso fazer. Não posso entrar em considerações acerca da feição de seus versos, pois sou alheio a toda e qualquer intenção crítica. Não há nada menos apropriado para tocar numa obra de arte do que palavras de crítica, que sempre resultam em mal entendidos mais ou menos felizes. As coisas estão longe de ser todas tão tangíveis e dizíveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a maior parte dos acontecimentos é inexprimível e ocorre num espaço em que nenhuma palavra nunca pisou. Menos suscetíveis de expressão do que qualquer outra coisa são as obras de arte, - seres misteriosos cuja vida perdura, ao lado da nossa, efêmera.

Depois de feito este reparo, dir-lhe-ei ainda que seus versos não possuem feição própria somente acenos discretos e velados de personalidade. É o que sinto com maior clareza no último poema, "Minha Alma". Aí, algo de peculiar procura expressão e forma. No belo poema "A Leopardi" talvez uma espécie de parentesco com esse grande solitário esteja apontando. No entanto, as poesias nada têm ainda de próprio e de independente, nem mesmo a última, nem mesmo a dirigida a Leopardi. Sua amável carta que as acompanha não deixou de me explicar certa insuficiência que senti ao ler seus versos, sem que a pudesse definir explicitamente. 

Pergunta se os seus versos são bons. Pergunta-o a mim, depois de o ter perguntado a outras pessoas. Manda-os a periódicos, compara-os com outras poesias e inquieta-se quando suas tentativas são recusadas por um ou outro redator. Pois bem - usando da licença que me deu de aconselhá-lo - peço-lhe que deixe tudo isso. O senhor está olhando para fora, e é justamente o que menos deveria fazer neste momento.

Ninguém o pode aconselhar ou ajudar, - ninguém. Não há senão um caminho. Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado escrever? Isto acima de tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranqüila de sua noite: "Sou mesmo forçado a escrever?" Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, se puder contestar àquela pergunta severa por um forte e simples "sou", então construa a sua vida de acordo com esta necessidade. Sua vida, até em sua hora mais indiferente e anódina, deverá tornar-se o sinal e o testemunho de tal pressão. Aproxime-se então da natureza. Depois procure, como se fosse o primeiro homem, dizer o que vê, vive, ama e perde. Não escreva poesias de amor. Evite de início as formas usuais e demasiado comuns: são essas as mais difíceis, pois precisa-se de uma força grande e amadurecida para se produzir algo de pessoal num domínio em que sobram tradições boas, algumas brilhantes. Eis por que deve fugir dos motivos gerais para aqueles que a sua própria existência cotidiana lhe oferece; relate tudo isso com íntima e humilde sinceridade. Utilize, para se exprimir, as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e os objetos de suas lembranças. Se a própria existência cotidiana lhe parecer pobre, não a acuse. Acuse a si mesmo, diga consigo que não é bastante poeta para extrair as suas riquezas. Para o criador, com efeito, não há pobreza nem lugar mesquinho e indiferente. Mesmo que se encontrasse numa prisão, cujas paredes impedissem todos os ruídos do mundo de chegar aos seus ouvidos, não lhe ficaria sempre sua infância, essa esplêndida e régia riqueza, esse tesouro de recordações? Volte a atenção para ela. Procure soerguer as sensações submersas desse longínquo passado: sua personalidade há de reforçar-se, sua solidão há de alargar-se e transformar-se numa habitação entre lusco e fusco diante da qual o ruído dos outros passa longe, sem nela penetrar. Se depois desta volta para dentro, deste ensimesmar-se, brotarem versos, não mais pensará em perguntar seja a quem for se são bons. Nem tão pouco tentará interessar as revistas por esses trabalhos, pois há de ver neles sua querida propriedade natural, um pedaço e uma voz de sua vida. Uma obra de arte é boa quando nasceu por necessidade. Neste caráter de origem está o seu critério, - o único existente. 

Também, meu prezado senhor, não lhe posso dar outro conselho fora deste: entrar em si e examinar as profundidades de onde jorra a sua vida; na fonte desta é que encontrará a resposta à questão de saber se deve criar. Aceite-a tal como se lhe apresentar à primeira vista sem procurar interpretá-la. Talvez venha significar que o senhor é chamado a ser um artista. Nesse caso aceite o destino e carregue-o com seu peso e sua grandeza, sem nunca se preocupar com recompensa que possa vir de fora. O criador, com efeito, deve ser um mundo para si mesmo e encontrar tudo em si e nessa natureza a que se aliou. Mas talvez se dê o caso de, após essa descida em si mesmo e em seu âmago solitário, ter o senhor de renunciar a se tornar poeta.
(Basta, como já disse, sentir que se poderia viver sem escrever para não mais se ter o direito de fazê-lo). Mesmo assim, o exame de consciência que lhe peço não terá sido inútil. Sua vida, a partir desse momento, há de encontrar caminhos próprios. Que sejam bons, ricos e largos é o que lhe desejo, muito mais do que lhe posso exprimir.

Que mais lhe devo dizer? Parece-me que tudo foi acentuado segundo convinha. Afinal de contas, queria apenas sugerir-lhe que se deixasse chegar com discrição e gravidade ao termo de sua evolução. Nada a poderia perturbar mais do que olhar para fora e aguardar de fora respostas e perguntas a que talvez somente seu sentimento mais íntimo possa responder na hora mais silenciosa.

Foi com alegria que encontrei em sua carta o nome do professor Hoaracek; guardo por esse amável sábio uma grande
estima e uma gratidão que desafia os anos. Fale-lhe, por favor, neste sentimento. É bondade dele lembrar-se ainda de mim; e eu sei apreciá-la.

Restituo-lhe ao mesmo tempo os versos que me veio confiar amigavelmente. Agradeço-lhe mais uma vez a grandeza e a cordialidade de sua confiança. Procurei por meio desta resposta sincera, feita o melhor que pude, tornar-me um pouco mais digno dela do que realmente sou, em minha qualidade de estranho.

Com todo o devotamento e toda a simpatia, 
Rainer Maria Rilke

RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta e Canção morte do porta-estandarte Cristóvão Rilke. Tradução. Cecília Meireles. Rio de Janeiro: Globo, 1983. Fragmento.

Meu blog é neutro em CO2!

Olá pessoas, como vocês sabem eu sou educador. E por educador eu entendo aquele que vive para além da própria vida, do próprio umbigo. Por isso, creio que todos os que não se dedicam a APENAS o prazer e o gozo próprios são educadores.

Se é assim, vou mudar meus cumprimentos: Olá, educadores!

Há pouco li mais uma vez o poema O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, de Alberto Caeiro/ Fernando Pessoa. Minha ideia com esse post era apenas sugerir a leitura, mas surgiu outro ponto importante: a GUIATO planta uma árvore para cada blog que insira o selo "Meu blog é neutro em CO2" na própria página, contando com o apoio do Instituto Brasileiro de Florestas (IBF) e de outras organizações.

Não escrevo este post para que as pessoas venham me dar os parabéns pela atitude. Não tenho essa pretensão. Mas, como expus no primeiro parágrafo, sou educador e preciso tentar contagiar todos aqueles que confiam naquilo que digo.   

Como foi Fernando Pessoa quem motivou essa ação, vá lá o poema:

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, 
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios 
E navega nele ainda, 
Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está,
A memória das naus.
O Tejo desce de Espanha
E o Tejo entra no mar em Portugal.
Toda a gente sabe isso.
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.
E por isso porque pertence a menos gente, 
É mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.
Para além do Tejo há a América
E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que há para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.
Quem está ao pé dele está só ao pé dele.

                            Alberto Caeiro

Meu Blog é neutro em CO2, neutralize o seu também. Saiba como.

Toda a arte é inútil!

Vocês já sabem o que penso sobre arte: para mim ela é estopim do inútil que nos faz inverter a relação utilitarista que temos com o mundo ou, em outras palavras, arte é a revalorização das coisas que não precisam de dinheiro para serem belas.
Mas, como minha opinião não importa tanto, talvez valha a pena ler o prefácio do livro de Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray.

  O artista é o criador de coisas belas. 
  O objetivo da arte é revelar a arte e ocultar o artista. 
  O crítico é aquele que sabe traduzir de outro modo ou para um novo material a sua impressão das coisas belas. 
  A mais elevada, tal como a mais rasteira, forma de crítica é um modo de autobiografia. 
  Os que encontram significações torpes nas coisas belas são corruptos sem sedução, o que é um defeito. 
  Os que encontram significações belas nas coisas belas são os cultos, para esses há esperança. 
  Eleitos são aqueles para quem as coisas belas apenas significam Beleza. 
  Um livro moral ou imoral é coisa que não existe. Os livros são bem escritos, ou mal escritos. E é tudo. 
  A aversão do século XIX pelo Realismo é a fúria de Caliban ao ver a sua cara ao espelho. 
  A aversão do século XIX pelo Romantismo é a queixa de Caliban por não ver a sua cara ao espelho. 
  A vida moral do homem faz parte dos temas tratados pelo artista, mas a moralidade da arte consiste no uso perfeito de um meio imperfeito. Nenhum artista quer demonstrar coisa alguma. Até as verdades podem ser demonstradas. 
  Nenhum artista tem simpatias éticas. Uma simpatia ética num artista é um maneirismo de estilo imperdoável. 
  Um artista nunca é mórbido. O artista pode exprimir tudo. 
  Sob o ponto de vista da forma, a arte do músico é o modelo de todas as artes. Sob o ponto de vista do sentimento, é a profissão de ator o modelo. 
  Toda a arte é, ao mesmo tempo, superfície e símbolo. Os que penetram para além da superfície, fazem-no a expensas suas. Os que leem o símbolo, fazem-no a expensas suas. 
  O que a arte realmente espelha é o espectador, não a vida. 
  A diversidade de opiniões sobre uma obra de arte revela que a obra é nova, complexa e vital. 
  Quando os críticos divergem, o artista está em consonância consigo mesmo. 
  Podemos perdoar a um homem que faça alguma coisa útil, contanto que a não admire. A única justificação para uma coisa inútil é que ela seja profundamente admirada. 
  Toda a arte é completamente inútil.

Se quiser ler o livro todo, clique aqui!

Você concorda com essa visão de arte? Deixe sua opinião nos comentários e trocaremos uma ideia.
Um beijo e um queijo.